Als Maura starb, entnahm ein Smithsonian-Kurator wahrscheinlich einen Teil ihres Gehirns

Scrollen Sie, um fortzufahren

Es wäre das erste Mal gewesen, dass sie Schnee gesehen hätte.

Fast einen Monat zuvor war Maura von den Philippinen in St. Louis, Missouri, angekommen.

Sie war zur Weltausstellung 1904 gekommen, einer historischen Ausstellung des US-amerikanischen Expansionismus und der Innovation.

Aber Maura war nicht auf der Messe.

Sie und ihre philippinischen Landsleute waren dort, um zur Schau gestellt zu werden.

Januar 1904

Es gibt vieles, was wir über Maura nicht wissen.

Wir konnten keine Fotos von ihr finden.

Wir wissen nicht, wer ihre Familie war.

Aber Folgendes haben wir gelernt:

Sie wurde um 1886 geboren.

Aufgrund ihrer Tätowierungen hieß es in einem Artikel in der St. Louis Republic, dass sie wahrscheinlich aus einer hochrangigen Familie stammte.

Und wir wissen, dass sie aus Suyoc stammte, einer Bergbaugemeinde 200 Meilen nördlich von Manila.

Sie war Kankanaey, eine indigene Igorot-Gruppe, die in den Cordillera-Bergen von Luzon lebt.

Der Begriff Igorot wird allgemein verwendet, um mehrere Ethnien aus dieser Region zu beschreiben.

Als Maura etwa 13 Jahre alt war, wurden die Philippinen nach mehr als drei Jahrhunderten spanischer Kolonialherrschaft US-Territorium.

Es folgte ein dreijähriger Krieg um die Unabhängigkeit der Philippinen.

Mindestens 220.000 Filipinos starben.

Nachdem die Vereinigten Staaten 1902 den Sieg errungen hatten, wollte William Howard Taft, der damalige Gouverneur der Philippinen, die Weltausstellung unbedingt nutzen, um das neue Territorium zu präsentieren und die Besetzung zu rechtfertigen.

Wir wissen nicht, was die Amerikaner versprochen haben.

Aber sie begannen, indigene Völker von allen philippinischen Inseln zu rekrutieren, um nach St. Louis zu reisen.

Maura, jetzt etwa 18, war eine von ihnen.

Februar 1904

In Manila bestiegen Maura und mehr als 230 andere Filipinos von der ganzen Insel das Handelsschiff Shawmut.

Mehr als einen Monat lang überquerten sie den Pazifischen Ozean, dicht gedrängt in den Zwischendeckquartieren, und sahen am Horizont nichts als Wasser.

„Auf dem Schiff haben wir nachts in verschiedenen Abteilen geschlafen.“ – Kario, ein Mann, der auf der Reise war, in einem persönlichen Bericht, den er irgendwann in den 1930er Jahren schrieb

„Am Morgen tanzten die Igorots mit Gongs auf dem Deck außerhalb des Schiffes.“ – Kario

Einige der Passagiere machten sich auf den Weg, um eine neue Erfahrung zu machen.

Aber andere wussten nicht, warum sie auf einem Boot in die Vereinigten Staaten waren.

„Im Inneren des Schiffes hatten wir nichts anderes zu tun, als zu bleiben. Keiner von uns wusste, warum wir nach Amerika verschleppt wurden.“ – Kario

März 1904

Als das Schiff in Tacoma, Washington, ankam, wurden sie von Hunderten neugierigen Einheimischen begrüßt.

Sie reisten fünf Tage lang mit dem Zug von Tacoma nach St. Louis.

Zuerst war es unerträglich heiß.

Die Bahnbetreiber schickten ein Telegramm:

„Chef von Igorrotes hat gerade seinen Anzug aus dem Fenster geworfen. Was sollen wir tun?"

„Warum hast du die Fenster nicht geschlossen?“ Beamte antworteten.

Mit einem abfälligen Ausdruck antworteten die Bahnarbeiter:

„Das Fenster wurde geschlossen, aber das Glas wurde zerbrochen. Den Headhuntern wird die Hitze unruhig …“

Einige Waggons hatten keine Heizung, da sie durch kältere Gebiete fuhren.

In diesen Autos war es unerträglich kalt.

„In Amerika war die Kälte so groß, dass mein Körper es nicht ausgehalten hat.“ – Kario

Bei seiner Ankunft in St. Louis wurde ein Mann namens Ibag in das nahegelegene Mullanphy Hospital gebracht.

Innerhalb weniger Tage starben er und ein anderer Mann an einer Lungenentzündung.

Messebeamte rechneten mit weiteren Todesfällen.

Auf einem Friedhof am anderen Ende der Stadt legten sie ein Grundstück für 40 Gräber ab.

Die Suyoc-Gruppe schlief in Etagenbetten, während die Exponate um sie herum wuchsen, eine inszenierte Version ihres eigenen Lebens auf den Philippinen.

April 1904

Eine Lungenentzündung befiel bald auch Maura und sie wurde ins Mullanphy Hospital eingeliefert.

Über ihre Zeit dort können wir nur spekulieren.

Aber wir wissen, dass es zu schneien begann, eine Seltenheit im April in St. Louis.

Die Zeitung St. Louis Republic berichtete später, dass sie ihren Wunsch geäußert habe, dass ihr Leichnam zur Beerdigung auf die Philippinen zurückgebracht werde.

Maura starb wenige Tage vor Beginn der Messe.

Truman Hunt, der der Igorot-Gruppe zugeteilte Amerikaner, überbrachte die Nachricht.

Sie trauerten stundenlang im Kreis.

Zeitungen waren auf ihre Bestattungsbräuche fixiert.

Menschen aus Mauras Gemeinde besuchten das Bestattungsunternehmen, um ihren Leichnam zu besichtigen.

Ein Mitglied der Suyoc-Gruppe sprach einen Segen. Ihren traditionellen Bräuchen, den Leichnam vor der Beerdigung vorzubereiten, war es ihnen jedoch nicht gestattet.

Hunt versprach, dass ihre Leiche auf die Philippinen zurückgebracht würde.

Unten auf der Straße wurde die Messe für die Öffentlichkeit geöffnet.

Die 47 Hektar große philippinische Ausstellung wurde zu einer ihrer beliebtesten Ausstellungen.

insbesondere das Igorot-Dorf.

Ihre täglichen Aufgaben wurden zur Unterhaltung für die Messebesucher.

Die Männer aus Suyoc demonstrierten, wie sie die Qualität des Erzes prüften, indem sie es zunächst leckten.

Die Besucher glaubten, die Qualitäten des Metalls schmecken zu können.

Sie haben nur den Schmutz entfernt, um es besser sehen zu können.

Messebeamte setzten die Igorots unter Druck, wegen der Menschenmenge mehrmals pro Woche Hunde zu essen, obwohl sie dies zu Hause nur selten taten.

Dadurch entstand ein Klischee über Filipinos, das bis heute anhält.

Sie wurden von Messebeamten und Zeitungen als „Wilde“ bezeichnet.

Einige Filipinos hatten es satt.

Zwei Visayan-Frauen weigerten sich, die Englischschule innerhalb der Messe zu besuchen, und protestierten gegen die Präsentation einiger Filipinos.

„Alle Filipinos in unserem Dorf sind sehr wütend darüber, als Wilde bezeichnet zu werden.“ — Teresa Ramirez, in einem Brief, der im St. Louis Post-Dispatch abgedruckt ist.

Unterdessen hatte der Leiter der Abteilung für physikalische Anthropologie am US-Nationalmuseum der Smithsonian Institution, Ales Hrdlicka, die Messe genau beobachtet.

Hrdlicka ordnete die Menschen nach Rasse ein und glaubte, dass die Weißen überlegen seien.

Er sammelte menschliche Körperteile, um seine mittlerweile entlarvten Theorien über die anatomischen Unterschiede zwischen Rassen zu erforschen. Er begann mit einer sogenannten „Rassengehirnsammlung“ für das Smithsonian.

Er hoffte, dass er den indigenen Völkern, die auf der Messe starben, die Gehirne abnehmen konnte.

Juli 1904

Hrdlicka reiste nach St. Louis und obduzierte zwei verstorbene Filipinos.

Aus offiziellen Smithsonian-Dokumenten wissen wir, dass er das Kleinhirn einer Suyoc-Igorot, wahrscheinlich Maura, entnommen hat, da sie die einzige bekannte Person aus Suyoc war, die während ihres Aufenthalts in St. Louis zur Weltausstellung starb.

Wir wissen nicht, was mit dem Rest des Gehirns passiert ist oder warum er nur das Kleinhirn genommen hat.

Er nahm auch das Gehirn eines Igorot von Bontoc.

Im September schickten Messebeamte dem Museum die Gehirne von zwei weiteren philippinischen Menschen, die gestorben waren.

Die von Hrdlicka begonnene Sammlung würde auf mindestens 268 Gehirne anwachsen, darunter 27 von philippinischen Menschen, von denen einige von der auf den Philippinen stationierten US-Armee gesammelt wurden.

Ein globales Netzwerk aus Professoren, Forschern, Ärzten und Armeechirurgen sammelte die Gehirne bei Autopsien und schickte sie an das Nationalmuseum.

Vier der Gehirne wurden der Sammlung freiwillig von den Spendern selbst oder ihren Familien gespendet. Die anderen schienen ohne Zustimmung mitgenommen worden zu sein.

Im Dezember 1904 hieß es in einem Zeitungsartikel, dass Menschen das Bestattungsunternehmen besuchten, um Mauras Leiche zu sehen.

Aber nur wenige Menschen wussten erst über 100 Jahre später, was Hrdlicka tat.

April 2021

Janna Añonuevo Langholz fand Mauras Geschichte während eines seltenen Schneesturms im April in St. Louis. Louis.

In den Nachrichten erfuhr sie, dass St. Louis im Jahr 1904 zum letzten Mal so spät Schnee gesehen hatte.

Ihre Gedanken wanderten zur Weltausstellung.

Als philippinisch-amerikanische Aktivistin und Künstlerin, die 1988 am historischen Ort der Weltausstellung geboren wurde, kannte sie die Geschichte der Philippinischen Ausstellung schon immer.

Aber sie fragte sich, was die Filipinos damals vom Schnee gehalten hatten.

Als sie Zeitungsarchive durchforstete, stellte sie fest, dass seit Mauras Tod 117 Jahre vergangen waren.

Inspiriert von Mauras Geschichte begann sie, das Leben in den Dörfern auf einer Website zu dokumentieren: „1.200 Leben und Tode auf der Weltausstellung“.

Sie begann, Touren durch das Viertel zu leiten, in dem sich einst die philippinischen Dörfer befanden.

Und sie sammelte Geld, um Grabsteine ​​auf den nicht gekennzeichneten Gräbern der Filipinos anzubringen.

Sie suchte nach Mauras Grabstätte.

Janna fand einen alten Smithsonian-Bericht, der zeigte, dass Hrdlicka das Kleinhirn des Gehirns eines Suyoc Igorot zum Smithsonian gebracht hatte.

Ihr Herz sank.

In Dokumenten des Smithsonian wurde Mauras Name nie aufgeführt. Das Autopsiedatum unterscheidet sich in zwei Aufzeichnungen und in einer Notiz heißt es, dass das Kleinhirn von einem Mann stammte. Aber Janna war sich sicher.

„Da Maura die einzige Person aus Suyoc war, die gestorben ist, weiß ich, dass sie es ist.“ — Janna Añonuevo Langholz, in einem Interview mit der Washington Post

Die meisten verfügbaren Aufzeichnungen stützten ihre Schlussfolgerung.

Empört und in der Hoffnung, es wieder zu sehen, begann sie Gespräche mit dem Smithsonian. Die Gehirnsammlung wurde nun vom National Museum of Natural History verwaltet.

Ein Beamter teilte ihr schließlich mit, dass das Kleinhirn wahrscheinlich irgendwann zwischen 1908 und den 1950er Jahren eingeäschert worden sei.

In Dokumenten des Smithsonian wurden mindestens acht weitere Gehirne als „verurteilt und zerstört“ aufgeführt. Die meisten waren als „ausgetrocknet“ oder ausgetrocknet gekennzeichnet.

Janna fragte, wo das Kleinhirn eingeäschert worden sei, damit sie die Stätte besichtigen könne, aber das Smithsonian konnte keinen Ort nennen.

Das Smithsonian teilte der Post später mit, dass es die Identität der Person, deren Kleinhirn entnommen wurde, nicht überprüfen könne.

Erschöpft reiste sie im Januar 2023 auf die Philippinen, um ihre Familie zu besuchen.

Diesmal hat Maura sie gefunden.

Jannas Arbeit veranlasste The Post, die menschlichen Überreste des Smithsonian zu untersuchen.

Die Post untersuchte ein Jahr lang die Gehirnsammlung, Hrdlickas Netzwerk und Mauras Geschichte. Während wir über dieses Projekt berichteten, standen wir mit Janna in Kontakt.

Bei der Suche in alten Archiven fanden wir Mauras Sterbeurkunde und einen Zeitungsartikel über die Verschiffung ihres Leichnams auf die Philippinen.

In dem Artikel heißt es, dass ein philippinischer Mann ein Jahr nach Mauras Tod die Rückgabe der Leiche seines Bruders beantragt habe.

Infolgedessen würden schließlich mindestens sechs Leichen per Schiff auf die Philippinen zurückgeschickt.

Einer davon war Mauras.

März 2023

Wir schickten Janna eine E-Mail, um ihr die Neuigkeiten mitzuteilen.

Janna reiste an diesem Morgen zufällig in Mauras Heimatprovinz.

Ihre Familie drängte sie, die Suyoc-Gemeinschaft zu besuchen.

Sie suchte nach den Nachkommen der Menschen, die sie durch ihre Forschungen kennengelernt hatte.

Sie sprachen über Maura und sprachen eine Mischung aus Tagalog, Ilocano und Kankanaey.

In Suyoc, mit Blick auf die Hügel, in denen Maura einst lebte, hielt Janna an, um sie zu ehren.

Die Suche nach Mauras Grabstätte geht auf den Philippinen weiter.

Die Bewohner von Suyoc hoffen, ihr zu Ehren ein Denkmal errichten zu können.

Janna sucht nach einer Lösung für die drei anderen Gehirne, die Filipinos während der Weltausstellung 1904 abgenommen wurden.

Monate nach Beginn der Berichterstattung über diese Geschichte kontaktierte das Smithsonian die Botschaft der Philippinen, um sie über die menschlichen Überreste im Besitz des Smithsonian zu informieren.

Der Sekretär des Smithsonian, Lonnie G. Bunch III, entschuldigte sich für die Art und Weise, wie die Institution in der Vergangenheit viele ihrer menschlichen Überreste gesammelt hatte, und sagte, es sei sein Ziel, so viele wie möglich zurückzugeben.

Bis August 2023 hat das Smithsonian insgesamt vier Gehirne aus seiner „Rassengehirnsammlung“, wie Hrdlicka es nannte, zurückgeführt.

Die anderen 255 Gehirne verbleiben im Museumsdepot.

Eine investigative Serie der Washington Post über menschliche Gehirne und andere Körperteile im Besitz des Smithsonian.

Haben Sie einen Tipp oder eine Story-Idee zur Sammlung? Senden Sie eine E-Mail an unser Team unter [email protected].

Methodik

Um den Rassismus, der damals in Zeitungsartikeln und offiziellen Dokumenten üblich war, genau wiederzugeben, entschied sich The Post dafür, Originalaufzeichnungen anzuzeigen, die nach modernen Maßstäben als anstößig angesehene Sprache enthielten.

Die Berichte von Kario und Teresa Ramirez wurden ursprünglich auf Englisch veröffentlicht, und der Telegrammaustausch wurde höchstwahrscheinlich im amerikanischen Morsecode kommuniziert.

So bestellen Sie die Bücher

Printabonnenten der Washington Post erhalten diese Geschichte in der Ausgabe der Zeitung vom 20. August 2023.

„Searching for Maura“ ist ein Buch, das auf Englisch und Philippinisch erhältlich ist. Um zu bestellen, gehen Sie zu wapo.st/maurabooks.

Über diese Geschichte

Um Fotos, Zeitungsausschnitte und anderes Quellenmaterial zu sehen, das zu dieser Geschichte beitrug, lesen Sie „Wie die Post über Mauras Geschichte berichtete“.

Illustrationen von Ren Galeno, einem bildenden Künstler aus Davao City, Philippinen.

Andrew Ba Tran, Nate Jones und Regine Cabato haben zu diesem Bericht beigetragen.

Bearbeitung durch Jenna Pirog und Hannah Good. Zusätzliche Bearbeitung durch David Fallis, Sarah Childress, Aaron Wiener. Lektorat von Anjelica Tan, Kim Chapman und Jordan Melendrez.

Regine Cabato, Hannah Dormido und Christian Jil Benitez.

Projektbearbeitung durch KC Schaper mit zusätzlicher Unterstützung von Tara McCarty.

Design von Tara McCarty und Audrey Valbuena. Digitale Entwicklung von Audrey Valbuena. Druckdesign von Tara McCarty. Zusätzliches Design von Laura Padilla Castellanos. Designbearbeitung durch Christian Font und Christine Ashack.

Zusätzliche Bearbeitung, Produktion und Unterstützung von Jeff Leen, Jenna Lief, Phoebe Connelly, Matt Callahan, Junne Alcantara, Ed Thiede, Isabelle Jordan Lavandero, Brian Gross, Greg Manifold, Grace Moon, Sofia Diogo Mateus, Matt Clough bei Meredith Craig.

Videobearbeitung und Sounddesign für „Searching for Maura“ von Lindsey Sitz. Animation von Sarah Hashemi. Erzählung von Claire Healy und Nicole Dungca. Zusätzliche Erzählung von Angel Mendoza, David Fallis, Arjun Singh und Anne Branigin. Zusätzliche Grafiken von Artur Galocha. Zusätzliche Tonaufnahme von Justin Scuiletti. Zusätzliche Foto- und Designunterstützung von Robert Miller, Troy Witcher und Audrey Valbuena.

„Pagan Funeral in St. Louis To-Morrow“ wurde am 22. April 1904 im St. Louis Daily Globe-Democrat veröffentlicht. „Called ‚Savages‘, Now Visayan Girls Won't Go to School“ wurde im St. Louis veröffentlicht. Louis Post-Dispatch am 20. August 1904.